我1979年入伍，83年军校毕业后探家，那段往事改变了我的人生

【本故事部分情节虚构，请师友们理性阅读，切勿对号入座，感谢阅读，您的支持就是我继续创作的动力！】

时过境迁，很多往事还是忍不住想起。那天，我刚收到连队里的文件，突然听见身后有人喊我。

"小王，快来接电话，你家里来电话了！"通信班的老李一路小跑过来，脸上带着急色。

我一愣，赶紧放下手里的活计跑向连部。那是1983年冬天，我刚从军校毕业没多久，正在连队当参谋。接起电话，是母亲哽咽的声音："儿啊，你爸病了，医生说...不太好..."

放下电话，心里像打翻了五味瓶。向连长请了紧急探亲假，当天晚上就踏上了回家的列车。那趟从北方到家乡的绿皮车，整整摇晃了两天一夜。一路上，我站着、坐着、靠着，脑子里全是家里的事和这些年的点点滴滴。

记得1979年入伍那会儿，我才十八岁出头，是村里少有的高中毕业生。夏天的一个早上，我和邻村老张家儿子一起，穿着妈妈新做的白衬衫，背着装满家乡特产的帆布包，登上了去新兵连的大卡车。

临走前，妈妈塞给我一个小布包："这是你奶留给你的平安符，别弄丢了。"爸爸只是重重地拍了拍我的肩膀，眼眶有点红："好好干，别给家里丢人。"

新兵连的生活可不像想象中那么威风。每天早上五点就被口哨声吵醒，叠被子、洗脸、出早操，然后是没完没了的训练、学习。刚去那会儿，我连被子都叠不好，被班长骂得狗血淋头。

"小王，你这被子叠的啥玩意儿？我家猪圈的门都比这整齐！"班长指着我的"豆腐块"，气得直瞪眼。

旁边的老乡小李小声教我："四个角要掐准，被面要拉平，最后用手掌侧边切一下，这样才能棱角分明。"晚上熄灯后，我在被窝里练了好几次才算学会。

那时候最受不了的是站岗。冬天夜里零下十几度，风呼呼地往脖子里灌，冻得牙直打颤。有次实在冷得不行，我靠在岗亭里打了个盹，结果被值班干部

抓了个正着，罚站了一宿。

吃饭也是个大问题。食堂的大锅菜，不是萝卜白菜就是土豆咸菜。记得有次食堂改善伙食，居然给每人发了两个鸡腿，我们几个老乡美得差点把筷子都吃了。

"这顿吃得值了！比我妈做的还香！"我们班的胖子大张嘴里塞满肉，脸上乐开了花。

说起来，新兵里混得最好的就是会唱歌跳舞的。那时候每到周末，连队都会组织文艺活动。我虽然五音不全，但写得一手好字，常被叫去给文艺板报写标题，也算有点小地位。

最难熬的还是想家的时候。每次收到家里的信，都要反复看好几遍。记得有一年过年，眼看着别人都休假回家了，我和几个远地方的战友只能守在营区里吃年夜饭，那滋味别提多难受了。

"小王，别想家了，来，我们自己炒几个菜，也算过个年。"老李从哪弄来点肉和蔬菜，在炊事班偷偷做了一顿，香得我们直流口水。

新兵一年后，因为表现不错，我被选上了军校。那可是件大事，村里人听说后，爸爸在家门口摆了一桌酒，请乡亲们吃饭，脸上的笑容就没停过。

军校四年，学习比当兵还累。从早到晚都是课，战术、政治、外语、技术，每门都不能马虎。还记得有次期末考试，我熬夜复习到凌晨，第二天考试时差点趴桌子上睡着。

"王磊，醒醒，再睡就交白卷了！"同宿舍的老赵踢了我一脚，我才猛地惊醒。

军校生活也有乐趣。比如每到周末，我们几个要好的同学会凑钱去小食堂加个餐，一人一瓶汽水，一盘花生米，边吃边聊家乡的事，美滋滋的。

四年军校下来，腰板挺直了，脑袋也灵光了。1983年夏天，我终于戴上崭新的肩章，成了一名真正的军官，分配到一个通信连当参谋。

刚去连队时，战士们都用怀疑的眼光看我这个"嫩参谋"。毕竟我才二十出头，脸嫩得能掐出水来。

"这小娃娃能行吗？"我常听到背后有人小声嘀咕。为了证明自己，我天天五点就起床，跟着连队

一起出早操，晚上还加班整理资料。慢慢地，战士们开始叫我"王参谋"，而不是"小娃娃"了。

就在我刚刚站稳脚跟的时候，父亲的病情传来，打断了平静的军营生活。

绿皮火车慢悠悠地向南开，窗外的景色从北方的荒原慢慢变成了南方的水田。过年时分，车厢里挤满了回家的人，空气里都是汗味和烟味混在一起的味道。

"小伙子，当兵的吧？回家探亲？"一个提着篮子的大婶问我。

"嗯，家里有点事。"我简单回答。

"好啊，你们当兵的真不错，保家卫国的。给，尝尝我家的红薯干。"大婶从篮子里掏出几块红薯干递给我。

这就是当兵人的待遇，走到哪都有人热情相待。虽然那时候津贴才几十块钱，可在老百姓眼里，我们可是真正的"国家人"。

到家已是深夜，推开那扇熟悉的木门，昏黄的灯光下，父亲躺在床上，比我离家时瘦了一大圈。

"爸..."我叫了一声，喉咙像被什么堵住了。

父亲睁开眼，看到我时眼里闪过一丝亮光："回来啦？部队上忙不忙啊？"

"不忙，挺好的。"我强忍着眼泪，坐到床边。

接下来十几天，我和母亲轮流照顾父亲。白天帮他翻身、擦身子、喂药；晚上陪他聊天，听他讲过去的事。

"记得你小时候，成天穿着那件旧军装到处跑，说长大要当兵..."父亲虽然声音虚弱，但说起过去的事，眼睛里还是有光。

村里人都来看望父亲，顺便问问我军营的事。那时候，能当兵的人在村里可是有面子的，更别说我还是军官了。

"老王家儿子真出息，军校毕业当干部了。"村长来看望时，不停地竖大拇指。

父亲虽然病着，但每次听到别人夸我，嘴角总会微微上扬。

"儿子，把你的军装给爸看看。"有天晚上，父亲突然说。

我赶紧从行李袋里拿出叠得方方正正的军装，穿在身上，站在父亲床前。那是我最漂亮的一套军装，肩章崭新，扣子锃亮。

"好...好看。"

父亲艰难地坐起来，伸手摸了摸我肩上的领章，眼里满是自豪，"我儿子是军官了啊..."

那一刻，我忽然明白了责任是什么。不只是对部队的责任，更是对家人的责任。

父亲的病在我探亲期间稍有好转。临走前一晚，我和他聊了一整夜。

"在部队上有啥打算？"父亲问。

"想继续学习，考军事院校深造。"我回答。

父亲点点头："好！男子汉要有志气。你妈和我不容易，家里就靠你了。"

"爸，等我转业后，一定好好照顾你们。"我保证道。

"不用，你的路还长着呢。"父亲语气坚定，"咱家再苦，也不拖你后腿。你只管在部队好好干，别的不用操心。"

第二天一早，我换上军装，准备返回部队。母亲塞给我一包家乡特产，说是给战友们尝尝。父亲坚持要送我到村口。

"好好干，别给家里丢人。"他又说了这句话，和四年前送我入伍时一模一样，但这次听来，却让我心里一热。

回到部队后，我更加努力工作，不久就提干当上了指导员。闲暇时，我常写信回家，讲讲部队的新鲜事，也问问父亲的病情。

那次探亲经历，成了我军旅生涯中一段难忘的记忆。它让我明白，军人的责任不仅是保家卫国，还有让家人以我为荣。

从新兵到军官，从连队参谋到营职干部，我在部队整整干了十几年。每次立功受奖，我都会想起父亲摸着我肩章时那骄傲的眼神。

父亲的病后来痊愈了，还活到了看见我当上营长的那天。我从一个懵懂少年变成了军队骨干，而那次冬日里的探亲假，成了连接这两段人生的重要纽带。

现在，我已经转业很多年，但那段军旅岁月和1983年的那次探家，依然是我最珍贵的记忆。每当看到年轻人穿着军装走过，我心中总会涌起一股暖流，想起那个冬夜，父亲看着我军装时的眼神。

那是一种无言的力量，支撑着我一路走来。

师友们，这个故事最打动你的地方在哪里？

欢迎评论区留言讨论。